Паразити свідомості в тваринному світі

Зміст фільмів жахів типу «Живих мерців» давним-давно досяг свого піку, і їхні сюжети останні років 20 відверто повторюються. Судіть самі: від одного десятиліття до іншого обдерті до кісток сумні зомбі в секондхендівських обносках бродять вулицями типових американських містечок зі своїм усім давно вже набридлим тужливим криком: «Мізки-і-і!»

Але є хороший спосіб поправити цю справу. Голлівудським режисерам всього-на-всього слід посунутися ближче до природи і повчитися навичку створення зомбі... у комах! Причому справжніх зомбі.

Мурахи - перша жертва

З наближенням заходу мурахи поспішають до себе додому. «Двері» в мурашник зачиняються, нікого стороннього не пускають - всі свої вже всередині... Але чи все? А як же он той самотній мураха, який, замість того щоб відправитися спати, заліз на високу травинку і задумливо дивиться вдаль? Що він бачить в цій дали? Та нічого він не бачить! І зовсім це не сюжет казки «Як мурашка додому поспішав», як ви могли б подумати, а сувора, жорстока правда життя.

«Романтичний» мураш'їшка насправді зараз не належить ні собі, ні своїм побратимам, а знаходиться він в повній владі ланцетоподібної двуустки - особливого виду хробаків-паразитів. Підлеглий двустці мурахів - це справжнісінький зомбі.

Вдень він прикидається законослухняним, метушиться у своїх мурашиних справах, добуває їжу, дотримується гігієни та інше. А ближче до вечора, коли всі вирушають спати, мураха-зомбі на вимогу своєї господині лізе на найвищу травинку і чекає там - ні, не романтичного побачення, а поки його не злизне випадково проходить повз звір.

Справа в тому, що для двуустки мурахи - просто «гарматне м'ясо». Головна мета паразита - пробратися всередину більш серйозної тварини: лисиці, вовка, а найкраще - корови. У кале цих тварин личинки хробака розвиваються найкраще, після чого на виході, скажімо так, приваблюють своїм особливим запахом равликів - теж проміжний варіант розвитку паразита. Від равликів хробаки потрапляють у мурахів, і вся історія повторюється заново. Такий життєвий цикл двуустки...

Ще більш жорстоко надходить кордіцепс - різновид грибів-паразитів. Для своїх похмурих справ кордіцепс теж вибирає собі в жертву безвідповідальних мурахів. Коли суперечки гриба потрапляють на комаху, вони швидко проникають всередину, досягають мозку... і мураха тепер вже не мураха, а машина для розмноження паразита і знищення собі подібних.

Кордіцепс, досягнувши мурашиного мозку, як і двуустка, заганяє свого раба на високу травинку або гілку, яка бажано нависає над мурашником, але зовсім не для того, щоб жертва чекала там нагорі невідомо чого. Як тільки раб досягне потрібної висоти, кордіцепс наказує йому міцно вчепитися всіма жвалами в опору і в одну мить померти.

І мураха беззаперечно підкоряється. А підлий паразит починає розвиватися в його тілі і, досягнувши стадії суперечок, «підриває» мурашку, після чого суперечки, опускаючись вниз на мурашник, знаходять собі все нових і нових рабів.

Жертвою гриба-паразита можуть стати не тільки мурахи, а й мухи, гусениці і метелики.

Божі корівки - біологічна зброя

Не так давно вчені виявили ще більш жорстоких і безпринципних паразитів, які використовують своїх жертв і як джерело розмноження, і як зброю захисту і нападу. Цього разу в ролі раба (або зомбі, як вам більше подобається) виступає всім нам відома божа корівка, а «сірим кардиналом» стає паразитарна зеленоглаза оса.

Вибравши серед тих, хто безтурботно резвиться на лугу божих корівок, підходить жертву, оса тимчасово паралізує її, після чого відкладає всередину свої яйця і паралельно вводить в організм божої корівки вірус, схожий з вірусом поліомієліту.

Через 20 днів личинка оси виходить з божої корівки і починає плести під її черевцем кокон. Весь цей час корівка залишається живою, але не рухається з місця. У момент виготовлення кокона вірус «включається» в роботу мозку корівки, і та під його впливом починає активно захищати личинку оси, що знаходиться в коконі, від ворогів.

Вся ця «ідилія» триває аж до того моменту, поки личинка в коконі не досягне передостанньої стадії, тобто вона ось-ось повинна перетворитися на осу, і захист якоїсь там корівки їй вже буде не потрібен. Ось тоді-то личинка починає поїдати свого охоронця зсередини, наочно демонструючи всю підлість характеру.

Цікаво, що приблизно третина божих корівок, пройшовши практично всі перераховані нами «кола пекла», якимось дивом залишаються живі. Чи то у них розвинувся імунітет до загадкового вірусу, чи то вони навчилися звільнятися від вже дозрілої личинки оси до того, як вона завдасть непоправної шкоди корівкиному організму. А швидше за все, і те й інше.

Кінське волосся

Напевно тих, хто в дитинстві відпочивав у селі, дорослі лякали так званим консельним волоссям. І діти, ясна річ, уявляли собі цей жах саме у вигляді волосся коня - з гриви або хвоста. І напевно особливо залякані боялися навіть погладити колгоспну конячку. Так от, насправді такий паразит - кінське волосся - існує, але він живе не в гривні або хвості коня, його можна зрідка зустріти хіба що в копитах.

Як він туди потрапляє - досі невідомо, хоча припущення є. Справа в тому, що для свого стартового, якщо можна так сказати, розвитку кінське волосся надає перевагу цвіркунам і ковальцям. Ні, цвіркуни самі не лізуть в кінські копита, але коли паразит досягає певної стадії, він заганяє свого раба-цвіркуна в річку або озеро. Там паразит вилазить назовні, кидаючи напівживого раба на поталу рибам, а сам спливає шукати собі пару.

У воді кінське волосся дуже активно розмножується (кожна самка відкладає за раз до 10 мільйонів яєць), і бідні коні тут зовсім ні до чого. Інша справа, що для продовження роду кожному паразиту потрібен цвіркун або коник. Але шанс потрапити на сушу - це застрягти в копиті коня, що прийшла на водопій. З іншого боку, погодимося, що шанс цей мізерно малий - чи багато зараз коней водять на річку? Так що кінському волосся потрібно терміново перебудовуватися, або у нього є інші шляхи, крім кінських копит.

Ну і, зрозуміло, кінського волосся (до речі, його так назвали тому, що він дійсно схожий на волосся коня) всі купальники, починаючи з періоду Середньовіччя, боялися до тремтіння в колінах. Вважалося, що цей паразит легко і безболісно проникає крізь шкіру того, хто купається, досягає серця (виїдаючи по дорозі все, що доведеться йому до смаку), а потім людина помирає в страшних муках.

Так от, не знаємо, що там відчувають коники і цвіркуни, але в тілі людини кінське волосся жити не може, ми йому нецікаві, а тому, навіть якщо у водоймі і виявилося кінське волосся, купатися можна сміливо.

Саккуліна

Черепашки Sacculina carcini починають життя у вигляді крихітних вільно плаваючих личинок, але як тільки вони знаходять собі краба-господаря, то стають набагато більшими. Першими ракоподібного господаря колонізує самка: вона причіпляється до нижньої частини краба, утворюючи випуклість у його мушлі. Потім вона поширює вздовж усього тіла господаря короподібні вусики, що використовуються для поглинання поживних речовин.

Коли паразит виростає, випуклість в оболонці краба перетворюється на шишку. Після цього туди підселяється самець Sacculina carcini, впроваджується в свого партнера і виробляє сперму. Після цього пара безперервно сукупується.

Що до нещасного крабу, то він за цей час стає, по суті, рабом. Він припиняє рости сам і починає піклуватися про яйця паразита, як якби вони були його власні. Зазначимо, що паразити присмоктуються тільки до самців крабу.

За час панування Sacculina carcini з самцем-господарем відбувається щось незвичайне. Паразити стерилізують його, а потім змінюють його тіло так, щоб воно стало схоже на тіло самки - розширюють і вирівнюють живіт.

Потім тіло краба починає виробляти певні гормони, і самець-краб починає поводитися в точності як самка його виду, навіть виконувати ритуальні шлюбні танці самки перед іншими самцями. І, як самка, піклується про яйця «своїх» паразитів.